哑谷

位置哑谷位于乌蒙山深处，从石门坎峡谷往西，穿越四天山路方可抵达。在地图上的任何公开版本中都找不到它的标注——它所在的经纬度区间被喀斯特地貌的常规数据覆盖，卫星影像上看起来和周围的几百个山谷没有任何区别。事实上，即使拿着最精确的坐标站在它的谷口，若不仔细辨认，也很容易将其忽略。因为这座山谷的入口太不起眼了——它藏在一道山体裂缝的尽头，两侧岩壁上爬满了粗粝的藤本植物，像是大地刻意用植被把这道伤口缝合了起来。名字的由来「哑谷」是当地苗族人的叫法，直译过来就是「鸟都不叫的地方」。在苗语里「哑」不单指沉默，也带有一种「被什么东西压制住了」的意味。老人们说，以前有人追猎物追到过这个谷口，听到里面一点声音都没有，就不敢再往前走了。也有人说，曾有人壮着胆子进去过，出来之后就不再开口说话——不是有什么东西不让他说，而是他自己不说了，好像在山谷里看到了什么让他觉得说话已经没意义了的东西。这些说法真假难辨，但有一个事实是确定的：哑谷周边方圆数里没有任何村寨，没有耕地，甚至连猎人临时歇脚的岩棚都没有。在一个人口密度虽低但每寸土地都被命名的深山里，这种空白本身就是一种异常。