惑星靜止之日

在寂灭点到来之前，人们依旧要持续自己的生活。 我们习惯于将世界终焉想象成一道分水岭——此前是秩序与触手可及的明天；此后是废墟或无可挽回的终结。然而真正置身于那条漫长的、不知尽头的倒计时中，人们发现它更像一种缓慢浸润的胶片，在天气预报、通勤电车、苦涩的美式与傍晚的新闻之间，悄然铺展开来。 于是人们依旧起床，依旧工作，依旧争吵与和解，依旧为孩子的一次考试成绩而烦恼，依旧为阳台上那盆迟迟不开的花浇水。只要还能烧水做饭，还能在睡前说一句“明天见”，那么明天就还没有真正死去，行星也还没有真正停转。