奥斯

名字奥斯，是拉丁语Os的译名，本义为口。名字贯穿他的一生：他始终在要些什么——不是食物，而是想要看清某些东西。那种念头像饥饿一样，从不肯消退。来历奥斯天生与常人不同。他的意识结构在很小的时候就表现出某种异质——对情绪、对他人痛苦的理解方式都与同龄人错位。父母将他送进精神病医院，他在那里度过了整个少年时代。治疗没有改变他。真正改变他的是潜意识改造：先天的异常被重新布线，他变得正常了——情绪平稳、行为规范、可以被社会容纳。但他的正常是装配出来的，他学会了正常的反应，像学会一门外语。特殊人才因为改造的成功，他成了少数几个被认可的样本。出色的观察力与异于常人的专注，使他被视为特殊人才。他看待任何事物都带着距离：记录、归类、归档，像鉴定者在端详标本。这种特质在一般岗位上显得古怪，在需要看得很清的地方，却是难得的资质。他进入联邦监察署工作，并由此开始接触影子计划。他能直接联络最高监察署中的某位大人物——那是一条大多数同僚够不到的线。改造没有给他第二个人格。他只是多了一种随时可以启用的状态：把紧张、尴尬、怜悯这些不必要的反应收起来，更安静、更彻底地去做一件事。