一块无名墓碑

在东亚某大国的某座城市小镇墓园里，许多墓碑之间，有一块朴素的黑色石碑。上面只有寥寥几行字2010年12月26日——2099年10月02日历史要铸剑他便是铁历史要造楼他便是砖碑上的陶瓷照片已经逐渐褪色，只能勉强看出是一位很有特点的老人，他面目和善，不薄不厚的嘴唇下面有一颗肉痣。他的眼睛满是希望，嘴角微微弯起，像是在凝视着某个遥远而平和的地方。2077年，当那场奠定了人类未来的日内瓦会议闭幕影像传遍全球时，那位在镜头前说出“我们万众一心”、将拳头抵在胸前的老人，他的面容和声音成为了一个时代的象征。人们知道他是联合的奠基者，教科书中称他为“演讲者”。但会议之后，他便如蒸发般从所有公开场合消失了，没有职位，没有传记，甚至没有一场公开的葬礼。彼时，好奇是普遍的。但联合政府以统一口径，礼貌而坚定地回绝了一切对“演讲者”个人下落的探寻。“他的工作已完成，”新闻发言人说，“现在，是全体人类成员的时代。